안녕하세요, 에디터 J입니다. 겨울도 아니고 그렇다고 아직 봄도 아닌, 두 계절의 샅바 싸움이 팽팽한 요즘입니다. 다들 잘 지내고 계신가요? 오늘 제가 가지고 온 주제는 바로 ‘기도’입니다. 교회에서는 늘 기도의 중요성을 강조하지만, 어째서인지 우리 안에는 ‘기도해도 결국 이루어지지 않는 걸…’하는 마음이 한 켠에 자리잡고 있는 것 같아요. 혹시 저만 그런가요? 저처럼 기도에 대한 의혹을 가지셨던 분들, 잘 오셨습니다. 오늘 그 의혹을 속 시원히 풀고 가시죠. 그럼, 기도에 대한 오늘의 한 장 살펴볼까요? 💌

응답되지 않아서 다행이야

청년 시절 저를 뜨겁게 했던 찬양이 있습니다. 바로 ‘이 산지를 내게 주소서’인데요. 저는 그 가사 속 ‘산지’에 제가 갈망하던 대학, 사명, 혹은 사랑 같은 개인적인 소망들을 투영하여 기도하곤 했습니다. 개중에는 응답된 것도 있고 안 된 것도 있습니다. 응답되었을 땐 너무 기뻤고, 응답되지 않았을 땐 하나님께 실망해서 화를 내기도 했지요. 하나님은 왜 구하면 다 들어주시겠다고 말씀하시고선, 우리의 기도를 가끔씩만 들어주시는 걸까요?

기도할 때 우리는 육신의 아버지들처럼 자녀를 사랑함에도 ‘불구하고’가 아니라 사랑하기 ‘때문에’ 때로 좋은 요청조차 들어주시지 않는 아버지께 나아간다.

그 이유는 이렇다. 역사상 가장 큰 ‘응답되지 않은’ 기도는 겟세마네 동산에서 이루어졌다. 그것은 하나님이 “내 사랑하는 아들이요 내 기뻐하는 자”로서 직접 하신 기도였다. 예수님은 십자가에 돌아가시기 전날 밤 이렇게 세 번이나 기도하셨다. “아버지여 만일 아버지의 뜻이거든 이 잔을 내게서 옮기시옵소서”(눅 22:42). 세 번 모두 돌아온 것은 완전한 침묵뿐이었다. […] 아들이 부를 때마다 늘 친밀하게 다가오셨던 하나님 아버지께서 사랑하는 아들이 가장 필요로 하는 순간에 고개를 돌리셨다. 왜 그랬을까? 하나님은 우리에게 그렇게 하시지 않기 위해 예수님께 그렇게 하신 것이었다.

따라서 우리는 기도할 때 이렇게 말해야 한다. “하나님, 이것이 당신의 뜻이라고 생각합니다. 하지만 그렇지 않다 해도 당신을 좋은 아버지로 믿습니다. 제가 가져야 할 것, 당신의 계획에 맞는 것을 주실 줄 믿습니다. 그래서 제 뜻이 아닌 당신의 뜻이 이루어지길 원합니다.”

필시 당신의 삶을 돌아보면 뭔가를 위해 열정적으로 기도했는데 하나님이 들어주시지 않는 이유를 몰라 답답해했지만, 지금은 하나님이 그 요청을 들어주셨다면 큰일이 났을 것이라며 가슴을 쓸어내리는 상황들이 있을 것이다. 이렇게 우리가 제한된 시간과 시각으로도 응답되지 않은 기도의 이유를 가끔 이해할 때가 있다.

마찬가지로 우리가 언젠가 모든 응답되지 않은 기도의 이유를 이해하게 될 것은 너무도 당연한 일이다. 그러니 우리가 원하고 하나님의 뜻과 일치해 보이는 것들을 끈질기게 구하되 하나님이 응답해 주시지 않아도 언젠가 그 이유를 깨닫고 고개를 끄덕이게 될 것이라는 확신을 가져야 한다.

하나님은 능력만이 아니라 지혜도 우리보다 높다는 사실을 명심하라(그렇지 않으면 하나님이 아니다). 하나님은 우주의 수많은 별을 한마디 말씀으로 창조하셨다. 반면, 나는 매트리스 하나조차 내 머리 위로 들지 못한다. 하나님의 지혜가 이 정도 격차로 내 지혜를 초월한다면, 하나님이 생각하시는 최선의 결과가 내 머리로는 당장 이해가 되지 않는 것이 너무도 당연하다.

J. D. 그리어, 『기도 먼저』

저 역시 제가 무엇이 필요한지 가장 잘 안다고 자부했던 적이 있습니다. 하지만 시간이 흘러 돌이켜보니, 당시 저의 판단이 얼마나 제한적이었는지 새삼 깨닫게 됩니다. 내 몸의 상태를 의사가 더 정확히 진단하듯, 저의 진정한 필요를 저보다 하나님께서 더 잘 알고 계시더라고요. ‘지금 알고 있는 것을 그때도 알았더라면 좋았을 텐데’ 하는 뒤늦은 고백을 하게 됩니다.

겟세마네 동산의 예수님도 죽음 앞의 두려움 속에서 당신의 원함을 정직하게 아뢰셨습니다. 하지만 예수님은 정확히 알고 계셨습니다. 자신의 뜻보다 하나님 아버지의 뜻이 더 깊고 중요하다는 것을요. 그리고 본인이 짊어져야 할 십자가가 인류를 향한 가장 선한 길임을 피하지 않고 받아들이셨습니다.

만약 ‘기도’가 하나님의 측량할 수 없는 지혜 아래 놓인 신뢰의 대화가 아니라, 그저 인간의 바람대로 소원을 들어주는 ‘주문’이었다면 어떻게 되었을까요? 아마 예수님의 대속의 십자가도, 그 너머의 부활의 영광도 존재하지 않았을 것입니다. 우리 또한 성숙하지 못한 기도 응답의 대가로, 지금쯤 전혀 엉뚱한 삶의 자리에서 방황하고 있을지도 모릅니다. 돌이켜보면 응답되지 않아 다행이었던, 아찔한 기도들이 우리에게도 꽤 많지 않나요?

앞으로도 우리는 수많은 기도를 하나님 앞에 드릴 것입니다. 그리고 예전처럼 어떤 기도는 이루어지고, 어떤 기도는 여전히 침묵 속에 머물겠지요. 그럼에도 우리가 한 가지 확신할 수 있는 사실이 있습니다. 나의 최선보다 하나님의 지혜가 더 깊으며, 그분의 사랑은 결코 변함없이 확실하다는 것입니다.

구독자님, 오늘의 한 장 어떠셨나요? 기도에 대해 가졌던 마음의 의혹이나 답답함이 조금은 해소되셨을까요? 사실 오늘 기도를 조금 가볍게 이야기한 면도 있지만, 정작 우리 삶에서 마주하는 고통의 무게는 결코 가볍지 않다는 것을 잘 압니다. 이 땅을 살아가는 동안 우리는 하나님의 뜻을 다 헤아릴 수도, 그 깊은 침묵의 이유를 온전히 이해할 수도 없을지 모릅니다. 하지만, 아무리 힘들고 기도가 의심되는 순간이 찾아와도 우리 기도를 포기하지 말아요. 혹시 실망감에 기도를 잠시 쉬고 계셨다면, 다시 한번 씩씩하게 그분께 말을 걸어봅시다. 그 막막한 기도의 터널 끝에, 하나님이 예비하신 가장 선한 응답이 기다리고 있을 테니까요. 그럼 오늘은 여기까지. 우리 다음 한 장에서 다시 만나요. 안녕! 👋

[인터뷰] "인생은 결코 독창이 아니라 합창입니다" 작가 이낙준 인터뷰 > 바로가기

[모집] 《선을 지켜라》출간 기념 한기채 저자 북토크 | 2026.3.19 > 바로가기

[마음 돌봄 상담소] 고통의 깊은 곳에서 얻게 되는 한 가지 > 바로가기